Buat sebagian orang, panggilan pada orang tua laki-laki biasanya memanggil dengan sebutan ayah, papa, daddy, atau papi, tapi gue memanggilnya dengan sebutan babeh.
Dengan usia gue yang sekarang
ini, babeh terlihat menua dengan cepat. Rambut putihnya sudah menipis dan
gagahnya sudah berkurang jauh bahkan kegiatannya sudah berkurang banyak, lebih
banyak di rumah.
Di masa mudanya, menurut cerita
mommy, dia tuh termasuk yang digandrungi banyak perempuan dan yang akhirnya
berhasil merebut hati babeh gue ya si mommy.
Gue sih gak mau cerita yang
terlalu pribadi di sini, lagian sama babeh gak pernah cerita yang terlalu
serius atau deep conversation. Sesekali pernah tapi itu juga masih di permukaan.
Dia memang bukan type papa yang hangat, lebih ke arah cuek dan kurang lebih
sifat itu menurun ke gue.
Walaupun terkesan cuek, terkadang
kalo dia melakukan sesuatu yang menurut gue diluar nalar, gue suka
terkagum-kagum sendiri. Kemarin, sepatu kets gue jebol depannya, gara-gara
dicuci, eh, paginya gara-gara gue mau pindah ke Jakarta, tuh sepatu udah rapet
sendiri, abis dikasih lem. Omaigat, gue sampe berderai-derai sendiri. Gue aja
belom tentu mau ngurusin kesusahan orang lain kan?
Sampe akhirnya, dia sempet jatuh
dari tangga waktu mau tebang pohon. Udah gitu diem aja gak dirasa. Tahu-tahu
pas di rumah sendiri, pingsan gak ada yang tahu. Kalo bukan kebaikan Tuhan,
mungkin babeh udah gak ketolong. Untungnya masih ada tetangga yang peduli,
padahal gue kesel banget sama tetangga itu, karena suka buang puntung rokok di
halaman rumah gue. Kalo cuman sesekali mungkin ya udahlah, ini kalo abis
disapu, itu punting bisa dapat 2 bungkus rokok. Kan gak tahu diri namanya.
Tuhan memang hebat, punya
skenario yang memang gak menang di ajang Academy Awards tapi bisa mendamaikan
kami dengan cara yang diluar nalar. Gue yang malah berhutang budi sama dia.
Denger berita babeh masuk UGD,
berasa kejang-kejang. Takut sepertinya menjadi perasaan gue saat itu. Takut
kehilangan karena gak ada yang tahu umur seseorang. Malamnya gak bisa tidur dan
memohon pada Yang Kuasa agar penyakitnya disembuhkan.
Baru keesokan harinya, gue baru
sempet jenguk babeh di Rumah Sakit. Memang sudah ke luar dari UGD da nada di
ruang pemulihan, tapi selangnya itu dimana-mana. Dikasih infus, tambah darah, selang
obat dan entah selang apalagi. Lihatnya aja sedih banget. Dari mulutnya keluar
cerita kalo tulang ekornya patah, dan lambungnya keracunan obat. Itu diagnosa
dokter tapi kalo general check up pasti lebih banyak lagi penyakitnya, apalagi
babeh perokok aktif.
Disaat yang bersamaan, bokap
temen gue juga masuk Rumah Sakit, abis operasi katanya. Jadilah hari itu, gue
sempetin juga nengok mereka di Rumah sakit yang berbeda.
Di sana, kami ngobrol-ngobrol
sama temen gue, tukeran cerita sakit apa sampe nangis bareng untuk
masing-masing orang yang dikasihi.
Kapan pun waktunya, siapa pun
juga tak akan pernah siap ditinggal pergi orang tuanya. Gue tidak, temen gue
juga tidak. Jadi inget, temen gue yang yatim dari semenjak SD, ada juga yang
dari SMP. Gue aja yang udah bangkotan gini, masih ngerasa belom bisa bahagiain
mereka.
Makanya, kalo masih punya orang
tua, harus disayang. Apa pun kesalahan mereka, ampunilah dan lakukan
rekonsiliasi. Waktu yang masih tersisa, lakukan yang terbaik untuk mereka. Gak
punya orang tua itu bukannya bebas, tapi sengsara. Kasih orang tua selalu
sepanjang masa. Doakan selalu mereka, agar selalu sehat senantiasa.
Minggu kemarin, bokap temen gue
akhirnya menyerah, dia berpulang kepada penciptanya. Selamat jalan Oom Tatang,
bahagia di sana ya.
So, masih mau kehilangan orang
tua dengan menyisakan penyesalan dibelakangnya? Pikir dua kali, karena gue
yakin sakitnya bakalan double.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar